年収1000万円を超えるタクシードライバーは存在するのか――。一部大都市圏に限定され、その中でも上位1%にも満たないといわれる割合だが、高所得ドライバーは確かに生き残っている。 彼らはどのように売り上げを上げているのか。前後編2回に分けて、個人、法人の業界トップランナーの肖像を紹介していく。 コロナ禍で2極化するドライバーの収入 客待ちのクルマが列をなす羽田空港のタクシー乗り場(写真:筆者撮影) 運に左右されると思われがちな、タクシードライバーの収入。だが、この認識は大きな間違いだ。 いわゆる「稼ぐドライバー」は緻密な計算や分析の下、コロナ禍の中でも売り上げを確保している。外出自粛などによって全体のパイが減っている中で、ドライバーたちに格差が生じているのも現実である。 「都内に限れば、個人の一部、法人の各営業所のエースと呼ばれる人たちは、年収1000万円は超えてきますね」 取材を通して知り合った、ある都内のタクシー会社の幹部はこう断言する。この幹部によれば、一部の稼げるドライバーに仕事が集中しており、彼らの仕事術には明確な差異があるという。 羽田空港国際線ターミナルを出たタクシー乗り場に、尋ね人はいた。お盆どきの取材当時、羽田着の国際線は1日にわずか4便。羽田空港はゴーストタウンと化し、人の出入りもほとんどなかった。 そんな状況にもかかわらず、タクシー乗り場では客待ちのタクシーが列をなしていた。だが、列はいつまで経っても動かず、ドライバーの大半は休憩時間とばかりに車中で眠りについている。 そんな中でひときわ目立つ、大型のアルファードから降りてきたドライバーがいた。 約束した取材場所に現れた吉田さん(仮名・60代)は、この日早朝から馴染みの顧客を鎌倉で乗せ、都内での買い物に付き合ったあと、再び鎌倉へと戻るルートを走り終えてきたという。時計の針は15時を回った程度の早い時間だが、すでに本日は店じまいの予定だ。 吉田さんは「このご時世で無理しても仕方ない」という理由で3~6月は全休したという。それでも復帰後は、コンスタントに1日6、7万円を売り上げている。 コロナ前の東京都の繁忙期の上がりを1日5万円ベースと想定すると、大半のドライバーが3~5割減といった数字に急落しているのが現状だ。そういった背景を考えると、この数字がいかに特異か理解できる。 ===== 吉田さんの売上台帳を見ると、わずか1人の乗車で6万円近い金額が記されていた。 「コロナ前の去年の段階で月の売り上げは130万~160万円前後。そこから諸経費などを引いた月の収入にすると、だいたい90万円前後くらいに落ち着くかな。今は感覚的にその1~2割減といったところですかね。正直、今売り上げを上げられているのは、自分の顧客をしっかりもっている人だけでしょうね」 なぜタクシードライバーを選んだのか 東京都中野区で生まれた吉田さんがタクシードライバーになったのは、21歳のとき。学生時代は地元でも筋金入りのワルとして名を馳せ、20歳まではいわゆる"不良"として人生を歩んできた。 だが、厳しい上下関係や理不尽な締めつけに嫌気がさし、唐突にドライバーを志したという。タクシー業界に入ったのは、「運転が好きだったから」という程度の理由だった。その後は5社の法人を渡り歩いたあと、40歳で個人ドライバーとなっている。 その道、45年以上のベテランだ。本人曰く、まさかこの年齢まで続けるとは思わなかった。その一方で「この仕事を天職だ」と感じる自分もいるという。 「1970年代なんかは、やればやるだけ稼げたから、仕事が面白くてね。それで本腰入れて仕事に向き合うようになりました。やるからには稼ぎたいし、そのための方法論はいろいろ考えてきた。 今でも20代のときにつけていたノートを見返して、顧客の動向分析なんかするけど、実は人の動きはそんなに変わらないのよ。勉強は嫌いだったけど、仕事を学ぶことは好きでしたね。生まれてこの方、勉強なんかしたことなくて、個人ドライバーになる際の地理試験で初めて勉強したくらいだから(笑)」 一般的に、タクシーの書き入れ時は深夜だとされる。だが、吉田さんの勤務時間は早朝の5時から夕方程度まで。稼げる時間を避けて、なぜそれだけの売り上げがあるのかというと、売り上げの実に95%近くを固定の予約客が占めるからだ。 吉田さんのスケジュール帳は、予約客の名前で埋め尽くされている。中には一部上場企業の幹部や、有名人、海外VIPの名前が連なっていた。月イチ程度で利用する客は50人を超え、海外在住の客も多い。吉田さんは、それだけ多くの顧客から選ばれるドライバーであるということだ。 ===== 24時間いつ連絡がきてもすべて対応 この顧客をもつという方法は、業界の中では昔から実践されてきた方法でもある。だが、実際に顧客たちを回すことができるドライバーはほとんどいない。 ドライバーを個人指名するということは、24時間いつ連絡がくるかわからない予約にすべて対応する必要があるからだ。物理的に顧客をもち、回し続けるということは非常に困難であるともいえる。 「今は15人くらいかな、仕事を手伝ってくれるコミュニティがあり、さばききれない仕事を仲間にお願いしている。お客さんからすると、一度仕事を断ると次は呼んでくれないので。連絡も四六時中くるので、いかに効率よくお客さんを回すか、ということに最大限の注意を払っています。 こんなご時世でも、いいお客さんはいるんです。例えば千葉や埼玉から慶応病院に行きたいという方。箱根や鎌倉から銀座や麻布への送迎だったり、ゴルフ旅行の貸し切りというような。みなさん2万~4万円くらい使ってくださり、中には足代をいただける方もいます。そういう方々と10年近くお付き合いさせていただいた。だからその信頼を裏切らないためにも、できるかぎりの準備はしてきたつもりです」 吉田さんは顧客満足のために、十分な設備投資も惜しまなかった。これまで乗り継いだ車種はクラウンのセダンに始まり、クラウンのマジェスタ、セルシオ、レクサス。そして、現在のアルファードに至る。 高級ハイアーさながらの車中ではWi-Fiの接続も可能で、USBの利用もできる。座り心地のよいシートは別注で、空気清浄機まで完備されていた。とくにアルファードに替えてから、車中がより快適になったという声も多いという。 結局、トヨタの車がいちばん走るし最高だよ、と吉田さんは笑う。 ドライバーになった1970年代と比較すると、利用者は絶対的に減っていて、単価も大幅に落ちた。そんななかでいかに単価を下げずに、効率性を上げるかを考え抜いて、現在の営業スタイルにたどり着いた。 優良顧客を増やすテクニック では、肝心の顧客はどうやって増やしていったのか。海外客に関しては現在、LINEとFAXで予約を受け付けており、国内客は紹介の輪でつながっていったという。 「2015年ごろからインバウンドの顧客を取り込みたいと考え、意図的に羽田空港につけるようにしたんです。その中で、海外のある世界的ワイン企業の社長が偶然乗車して、連絡先を聞かれました。そこからビジネス関係の出張客がFAXで予約を入れてくれるようになりましたね。 海外の方は大きな車を好む傾向が強いから、重宝される面もあるのでしょう。今思うとラッキーでしたが、最近では海外の旅行会社から直接、乗車依頼が来る機会も増えました。 国内は、一部上場企業の部長さんとかが最もよく利用してくれる層です。役員となると送迎がつくので、そうではない部長クラスの人が接待後などに利用して、またその部下たちや取引先が利用してくれるようになっていきましたね。そうして、どんどん顧客は広がっていった。だから、バブルが弾けたあとも、東日本大震災のあとも、売り上げは落ち込まずに、あくせくはしなかったです。 車中で気をつけていることは、会話の"間"を大事にすることです。聞かれたら話すけど、基本的に自分からうるさく話しかけたりはしない。偉い人を相手にして、ドライバーがでしゃばりすぎるのはよくない、というのは経験上学んだことですね」 ===== そんな吉田さんでも、コロナウイルスの影響は強く受けているという。 今春から旅行会社の依頼で、訪日するイスラエルの富裕層の送迎や買い物の付き添い、空港から富士山や日光、熱海、伊豆、箱根への旅行利用の送迎業務を請け負っていた。実現していれば、月間200万円にも届くことが想定されていたが、予約はすべてキャンセルとなった。 「以前はほとんどなかった、朝に予約が入らないということも月に何度かは経験するようになりました。そういうときは初心に戻って、都心へ向かっていく方向に流します。本当の都心は朝ダメだから、例えば環七から外側を6時くらいに流し、内側が7時くらい、山手通りの内側を10時くらいが目安です。そのあとは行き当たりばったりで流して、ホテルなんかにつけたりもして、昼までで2万円くらいでしたね。 あと細かいルールとして、JRで待つことはあっても、私鉄では待たない。私鉄だと近距離の人が圧倒的に多いですから。最近は新しいことにチャレンジしようと、『MOV』という配車アプリも取り入れてみました。流しでやる人なら、このアプリで十分ですよ。 結局、予約が入らないと、どれだけ経験があっても、限界があるということなんです。顧客をもっていてガツガツいける、若くて体力がある個タクの子とかは、今でも月200万くらいは稼ぐから」 コロナ後に思い描く夢 吉田さんはコロナ禍を機に、少しずつ仕事をセーブして生き方を変えることを意識し始めた。 無類の酒好きだが、仕事柄飲むことも控えてきた。2、3年後には最寄り駅でその日の飲み代を稼ぐくらいの肩の力を抜いた働き方も悪くない、と考えるようになったという。そして少し余裕ができれば、大好きな四国を奥さんと行脚するような日々を夢見ている。 取材の最後に、職業としてタクシードライバーを選択したことに後悔はないか、と聞いてみた。吉田さんは少し間を置いたあと、ほとんど後悔はしてない、と言ってから、こう続けた。 「でも、もう1回人生を歩めるなら、今度は漁師になりたいな、とも思いますよ。タクシーと漁業は似ていると思うんです。工夫すれば稼げるし、そこに面白みがあるわけ。自分でおいしい魚を捕まえて、それを肴にうまいお酒を飲む。そんな人生には憧れはありますね。 たぶんね、仮に別の人生があっても、勉強して、進学してサラリーマンにという生き方は選ばないと思う。どんな仕事でも、工夫してほかよりも突き抜ければ稼げるでしょうから」 ※当記事は「東洋経済オンライン」からの転載記事です。元記事はこちら。     【話題の記事】 ・反日デモへつながった尖閣沖事件から10年 「特攻漁船」船長の意外すぎる末路 ・三浦春馬さんへの「遅すぎた称賛」に学ぶ「恩送り」と「ペイ・フォワード」 ・悪口をよく言う人ほど「不幸になる」── 言霊の真相を科学で知る ・東京コロナショック最前線 「立ち食いそば」、品川と五反田の売上回復の差はなぜ?