<日本在住の作家デイヴィッド・ピースが、娘のBTS愛は「異次元の愛」だと気付かされた理由。娘よ、愛する才能を失うことなかれ──。本誌「BTSが変えた世界」特集より> アンパンマン、スポンジ・ボブ、『オシャレ魔女♥ラブandベリー』、ジャクリーン・ウィルソンの児童文学、ワン・ダイレクションとメンバーのゼイン・マリク、ノルウェーのドラマ『スカム』、ティモシー・シャラメ、ファイブ・セカンズ・オブ・サマー(5SOS)......。 生まれてから20歳になるまでの私の娘の人生はさまざまな意味で、情熱の対象という章、それも大抵はごく短い数々の章から読み解ける。娘の情熱は激しく燃え、スポンジ・ボブのペンケースやゼイン・マリクのマグ、私のクレジットカード利用明細に記された5SOS日本公式ファンクラブの会費支払いなど、思い出のかけらを残して消えていった。 娘がBTS(防弾少年団)の話をし始めたときは、これまでと同じだろうと思っていた。だがたちまち、これは異次元の愛だと気付かされた。 まず、BTSに夢中になるのは、アルバム発表とツアーを中心とする大半のバンドの場合よりずっと包括的な体験らしい。 娘が足を踏み入れたのは、テレビ番組やオンライン番組、映画や書籍で構成される1つの世界だ。その全てをARMY(アーミー)と呼ばれる世界中の膨大な数のBTSファンが分かち合い、ソーシャルメディアで語り合っている。BTSについて質問すると、娘が「私」ではなく「私たち」と答えがちなことに、私はすぐに気付いた。 さらに、5SOSのファンだった頃、娘は彼らの出身地のシドニーに行きたいとか、カンガルーバーガーを食べたいとは言わなかった。ところが今や、ソウル旅行を計画し、韓国ドラマを観賞し、韓国語を学び、新大久保でサムギョプサルやチャミスルを味わっている。夢は韓国に留学して、韓国語を習得することだ。 もちろん53歳の父親にしてみれば、シニカルに嘲笑するのは簡単だ。いささか警戒し、不安になることさえも。だが、これは本当に奇妙なのか。 私自身の人生もいわば、情熱という章の積み重ねだった。それも大半は妄想交じりのものだ。私は本当にヨークシャーの街中で、鹿撃ち帽姿でパイプをくわえていたのか。ジョイ・ディビジョンやザ・スミスの音楽への情熱が理由で、マンチェスター大学へ進学したのは確かだ。アインシュテュルツェンデ・ノイバウテンが好きなあまり、ベルリン移住を夢見たこともある。ジェームズ・エルロイのノワール(暗黒)小説への執着は私の最初の作品の源になった。 ===== 一方、多くの友人は応援するサッカーチームのために大金をつぎ込み、休暇や結婚式も試合日程に合わせて決める。新型コロナウイルスのパンデミック(世界的大流行)が起こるまで、彼らは隔週日曜日、降っても晴れても3万人の大観衆に交じってスタジアムで声を張り上げていた。 実際、私は友人や娘が羨ましい。彼らの情熱は共同型で、分かち合えるものだからだ。私にもファン仲間がいればよかったが、私の情熱はどれも単独型で孤独だった。 ただし、同族意識に満ちた対立を生むサッカーとも違って、BTSとARMYはインクルーシブなようだ。国籍や人種、性別、セクシュアリティー、年齢を問わず誰でも歓迎する。 私たちの生活と世界がひたすら孤立と孤独の度合いを深めるようにしばしば思えるなか、この共同体意識こそ、たぶんBTSの最高の側面だ。 同時に、恋に落ち、情熱的に愛することは特別な才能だと思う。愛の対象がBTSであってもなくても、娘にはその才能を失わず、常に情熱的に愛せる人間でいてほしい。 (筆者はイギリス出身で日本在住。近著『Xと云う患者 龍之介幻想』) <2020年12月1日号「BTSが変えた世界」特集より>